“Decretem nossa extingao e nos enterrem aqui”
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Fone : Eliane Brum, revista Epoca, 22.10.2012.

Pedimos ao Governo e a Justica Federal para ndo decretar a ordem de despejo / expulsao,
mas decretar nossa morte coletiva e enterrar nds todos aqui. Pedimos, de uma vez por todas,
para decretar nossa extingcao / dizimacao total, além de enviar varios tratores para cavar um
grande buraco para jogar e enterrar nossos corpos. Este € o nosso pedido aos juizes federais.

O trecho pertence a carta de um grupo de 170 indigenas que vivem a beira de um rio no
municipio de Iguatemi, no Mato Grosso do Sul, cercados por pistoleiros. As palavras foram
ditadas em 08 de outubro ao conselho Aty Guasu (assembleia dos Guaranis Caiovas), apds
receberem a noticia de que a Justica Federal decretou sua expulsdo da terra. Sdo 50 homens,
50 mulheres e 70 criancas. Decidiram ficar. E morrer como ato de resisténcia — morrer com
tudo o que sao, na terra que lhes pertence.

Ha cartas, como a de Pero Vaz de Caminha, de 1° de maio de 1500, que sdo documentos de
fundacéo do Brasil: fundam uma nagéo, ainda sequer imaginada, a partir do olhar estrangeiro
do colonizador sobre a terra e sobre os habitantes que nela vivem. E ha cartas, como a dos
Guaranis Caiovas, escritas mais de 500 anos depois, que sdo documentos de faléncia. Nao so
no sentido da incapacidade do Estado-nacao constituido nos ultimos séculos de cumprir a lei
estabelecida na Constituicao hoje em vigor, mas também dos principios mais elementares que
forjaram nosso ideal de humanidade na formacéo do que se convencionou chamar de “o povo
brasileiro”. A partir da carta dos Guaranis Caiovas, tornamo-nos cumplices de genocidio.
Sempre fomos, mas tornar-se é saber que se é.

Os Guaranis Caiovas avisam-nos por carta que, depois de tantas décadas de luta para viver,
descobriram que agora sé lhes resta morrer. Avisam a todos nés que morrerdo como viveram:
coletivamente, conjugados no plural.

Nos trechos mais pungentes de sua carta de morte, os indigenas afirmam:

Queremos deixar evidente ao Governo e a Justica Federal que, por fim, ja perdemos a
esperancga de sobreviver dignamente e sem violéncia em nosso territorio antigo. Nao




“Decretem nossa extingao e nos enterrem aqui”
Sex, 26 de Outubro de 2012 12:35

acreditamos mais na Justica Brasileira. A quem vamos denunciar as violéncias praticadas
contra nossas vidas? Para qual Justica do Brasil? Se a propria Justica Federal estd gerando e
alimentando violéncias contra n6s. NOs ja avaliamos a nossa situacao atual e concluimos que
vamos morrer todos, mesmo, em pouco tempo. Nao temos e nem teremos perspectiva de vida
digna e justa tanto aqui na margem do rio quanto longe daqui. Estamos aqui acampados a 50
metros do rio Hovy, onde j& ocorreram 04 mortes, sendo que 02 morreram por meio de
suicidio, e 02 em decorréncia de espancamento e tortura de pistoleiros das fazendas. Moramos
na margem deste rio Hovy ha mais de um ano. Estamos sem assisténcia nenhuma, isolados,
cercados de pistoleiros e resistimos até hoje. Comemos comida uma vez por dia. Tudo isso
passamos dia a dia para recuperar 0 nosso territorio antigo Pyleito Kue/Mbarakay. De fato,
sabemos muito bem que no centro desse nosso territério antigo estdo enterrados varios de
nossos avds e avos, bisavés e bisavos, ali esta o cemitério de todos 0os nossos antepassados.
Cientes desse fato historico, nés ja vamos e queremos ser mortos e enterrados junto aos
nossos antepassados aqui mesmo onde estamos hoje. (...)

N&o temos outra opcao, esta € a nossa ultima decisdo unanime diante do despacho da Justica
Federal de Navirai - MS.

Como podemos alcancar o desespero de uma decisdo de morte coletiva? Nao podemos. Nao
sabemos o que € isso. Mas podemos conhecer quem morreu, morre € vai morrer por nossa
acao — ou inagao. E, assim, pelo menos aproximar nossos mundos, que até hoje tém na
violéncia sua principal interseccao.

A primeira morte

Desde o inicio do século XX, com mais afinco a partir do Estado Novo (1937-45) de Getulio
Vargas, iniciou-se a ocupacgao pelos brancos da terra dos Guaranis Caiovas. Os indigenas, que
sempre viveram la, comegaram a ser confinados em reservas pelo governo federal, para liberar
suas terras para os colonos que chegavam, no que se chamou de “A Grande Marcha para o
Oeste”. A visdo era a mesma que até hoje persiste no senso comum: “terra desocupada” ou
“ndo ha ninguém |4, s6 indio”.
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Era de gente que se tratava, mas o que se fez na época foi confina-los como gado, num
espaco de terra pequeno demais para que pudessem viver ao seu modo — ou, na palavra que é
deles, Teko Pora (“o Bem Viver”). Com a chegada dos colonos, os indigenas passaram a ter
trés destinos: ou as reservas ou trabalhar nas fazendas como méo de obra semiescrava ou se
aprofundar na mata. Quem se rebelou foi massacrado. Para os Guaranis Caiovas, a terra a
qual pertencem ¢é a terra onde estdo sepultados seus antepassados. Para eles, a terra ndo é
uma mercadoria — a terra é.

Na ditadura militar, nos anos 60 e 70, a colonizacdo do Mato Grosso do Sul se intensificou. Um
grande numero de sulistas, gauchos mais do que todos, migrou para o territério para ocupar a
terra dos indios. Outros despacharam pedes e pistoleiros, administrando a matanca de longe,
bem acomodados em suas cidades de origem, onde viviam — e vivem até hoje — como
“cidadaos de bem?”, fingindo que ndo tém sangue nas maos.

Com a redemocratizacéo do pais, a Constituicdo de 1988 representou uma mudanca de olhar e
uma esperancga de justica. Os territdrios indigenas deveriam ser demarcados pelo Estado no
prazo de cinco anos. Como sabemos, nao foi. O processo de identificacao, declaracao,
demarcagao e homologacéo das terras indigenas tem sido lento, sensivel a pressdes dos
grandes proprietarios de terras e da parcela retrégrada do agronegécio. E, mesmo naquelas
terras que ja estdo homologadas, em muitas o governo federal ndo completou a desintrusao —
a retirada daqueles que ocupam a terra, como posseiros e fazendeiros —, aprofundando os
conflitos.

Nestas ultimas décadas testemunhamos o genocidio dos Guaranis Caiovas. Em geral, a
situagao dos indigenas brasileiros é vergonhosa. A dos 43 mil Guaranis Caiovas, o segundo
grupo mais numeroso do pais, é considerada a pior de todas. Confinados em reservas como a
de Dourados, onde cerca de 14 mil, divididos em 43 grupos familiares, ocupam 3,5 mil
hectares, eles encontram-se numa situagéo de colapso. Sem poder viver segundo a sua
cultura, totalmente encurralados, imersos numa natureza degradada, corroidos pelo alcoolismo
dos adultos e pela subnutricdo das criangas, os indices de homicidio da reserva sdo maiores
do que em zonas em estado de guerra.

A situacdo em Dourados é tao aterradora que provocou a seguinte afirmacao da
vice-procuradora-geral da Republica, Deborah Duprat: “A reserva de Dourados é talvez a maior
tragédia conhecida da questao indigena em todo o mundo”. Segundo um relatério do Conselho
Indigenista Missionario (CIMI), que analisou os dados de 2003 a 2010, o indice de
assassinatos na Reserva de Dourados € de 145 para cada 100 mil habitantes — no Iraque, 0
indice € de 93 assassinatos para cada 100 mil. Comparado a média brasileira, o indice de
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homicidios da Reserva de Dourados é 495% maior.

A cada seis dias, um jovem Guarani Caiova se suicida. Desde 1980, cerca de 1500 tiraram a
propria vida. A maioria deles enforcou-se num pé de arvore. Entre as varias causas elencadas
pelos pesquisadores esta o fato de que, neste periodo da vida, os jovens precisam formar sua
familia e as perspectivas de futuro sdo ou trabalhar na cana de agucar ou virar mendigos. O
futuro, portanto, € um nao ser aquilo que se é. Algo que, talvez para muitos deles, seja pior do
que a morte.

Um relatério do Ministério da Saude mostrou, neste ano, o que chamou de “dados alarmantes,
se destacando tanto no cenario nacional quanto internacional”. Desde 2000, foram 555
suicidios, 98% deles por enforcamento, 70% cometidos por homens, a maioria deles na faixa
dos 15 aos 29 anos. No Brasil, o indice de suicidios em 2007 foi de 4,7 por 100 mil habitantes.
Entre os indigenas, no mesmo ano, foi de 65,68 por 100 mil. Em 2008, o indice de suicidios
entre os Guaranis Caiovas chegou a 87,97 por 100 mil, segundo dados oficiais. Os
pesquisadores acreditam que os numeros devem ser ainda maiores, ja que parte dos suicidios
€ escondida pelos grupos familiares por questdes culturais.

As liderancas Guaranis Caiovas nao permaneceram impassiveis diante deste presente sem
futuro. Comegaram a se organizar para denunciar o genocidio do seu povo e reivindicar o
cumprimento da Constituicao. Até hoje, mais de 20 delas morreram assassinadas por ferirem
os interesses privados de fazendeiros da regido, a comecar por Marcal de Souza, em 1983,
cujo assassinato ganhou repercussao internacional. Ao mesmo tempo, grupos de Guaranis
Caiovas abandonaram o confinamento das reservas e passaram a buscar suas tekoh3, terras
originais, na luta pela retomada do territério e do direito a vida. Alguns grupos ocuparam fundos
de fazendas, outros montaram 30 acampamentos a beira da estrada, numa situagéo de
absoluta indignidade. Tanto nas reservas quanto fora delas, a desnutricao infantil é
avassaladora.

A trajetoria dos Guaranis Caiovas que anunciaram sua morte coletiva ilustra bem o destino ao
qual o Estado brasileiro os condenou. Homens, mulheres e criangas empreenderam um
caminho em busca da terra tradicional, localizada as margens do Rio Hovy, no municipio de
Iguatemi (MS). Acamparam em sua terra no dia 8 de agosto de 2011, nos fundos de fazendas.
Em 23 de agosto foram atacados e cercados por pistoleiros, a mando dos fazendeiros. Em um
ano, os pistoleiros ja derrubaram dez vezes a ponte mével feitas por eles para atravessar um
rio com 30 metros de largura e trés de fundura. Em um ano, dois indigenas foram torturados e
mortos pelos pistoleiros, outros dois se suicidaram.
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Em tentativas anteriores de recuperacao desta mesma terra, os Guaranis Caiovas ja tinham
sido espancados e ameagados com armas de fogo. Alguns deles tiveram seus olhos vendados
e foram jogados na beira da estrada. Em outra ocasido, mulheres, velhos e criangas tiveram
seus bragos e pernas fraturados. O que a Justica Federal fez? Deferiu uma ordem de despejo.
Em nota, a FUNAI (Fundagéo Nacional do indio) afirmou que “esta trabalhando para reverter a
deciséo”.

Os Guaranis Caiovas estao sendo assassinados ha muito tempo, de todas as formas
disponiveis, as concretas e as simbdlicas. “A impunidade é a maior agressao cometida contra
eles”, afirma Flavio Machado, coordenador do CIMI no Mato Grosso do Sul. Nas ultimas
décadas, ha pelo menos duas formas interligadas de violéncia no processo de recuperacao da
terra tradicional dos indigenas: uma privada, das milicias de pistoleiros organizadas pelos
fazendeiros; outra do Estado, perpetrada pela Justica Federal, na qual parte dos juizes, sem
qualquer conhecimento da realidade vivida na regido, toma decisées que ndo sé compactuam
com a violéncia, como a acirram.

“Quando os pistoleiros ndo conseguem consumar os despejos e massacres truculentos dos
indigenas, os fazendeiros contratam advogados para conseguir a ordem de despejo na
Justica”, afirma Egon Heck, indigenista e cientista politico, num artigo publicado em relatério do
CIMI: “No momento em que ocorre a ordem de despejo, 0s agentes policiais agem de modo
similar ao dos pistoleiros, visto que utilizam armas pesadas, queimam as ocas, ameagam €
assustam as criancas, mulheres e idosos.”

Ao fundo, o quadro maior: 0s sucessivos governos que se alternaram no poder apos a
Constituicao de 1988 foram incompetentes para cumpri-la. Ao final de seus dois mandatos,
Lula reconheceu que deixava o governo com essa divida junto ao povo Guarani Caiova.
Legava a tarefa a sua sucessora, Dilma Rousseff. Os indigenas escreveram, entdo, uma carta:
“Presidente Dilma, a questao das nossas terras ja era para ter sido resolvida ha décadas. Mas
todos os governos lavaram as maos e foram deixando a situagcéo se agravar. Por ultimo, o
ex-presidente Lula prometeu, se comprometeu, mas néo resolveu. Reconheceu que ficou com
essa divida para com nosso povo Guarani Caiova e passou a solucao para suas maos. E nés
n&o podemos mais esperar. Nado nos deixe sofrer e ficar chorando nossos mortos quase todos
os dias. Nao deixe que nossos filhos continuem enchendo as cadeias ou se suicidem por falta
de esperanca de futuro (...) Devolvam nossas condigdes de vida que sdo nossos tekoha,
nossas terras tradicionais. Nao estamos pedindo nada demais, apenas 0s nossos direitos que
estao nas leis do Brasil e internacionais”.
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A declaracao de morte dos Guaranis Caiovas ecoou nas redes sociais na semana passada.
Gerou uma comoc¢ao. Nao é a primeira vez que indigenas anunciam seu desespero e seu
genocidio. Em geral, quase ninguém escuta, para além dos mesmos de sempre, € 0 que era
morte anunciada vira morte consumada. Talvez a diferenca desta carta € o fato de ela ecoar
algo que é repetido nas mais variadas esferas da sociedade brasileira, em ambientes os mais
diversos, considerado até um comentario espirituoso em certos espagos intelectualizados: a
ideia de que a sociedade brasileira estaria melhor sem os indios.

Desqualificar os indios, sua cultura e a situacao de indignidade na qual vive boa parte das
etnias é uma piada classica em alguns meios, tdo recorrente que se tornou quase um cliché.
Para parte da elite escolarizada, apesar do esforco empreendido pelos antropdlogos, entre eles
Lévi-Strauss, as culturas indigenas ainda séo vistas como “atrasadas”, numa cadeia evolutiva
Unica e inescapavel entre a pedra lascada e o Ipad — e ndo como uma escolha diversa e um
caminho possivel. Assim, essa parcela da elite descarta, em nome da ignorancia, a imensa
riqueza contida na linguagem, no conhecimento e nas visdes de mundo das 230 etnias
indigenas que ainda sobrevivem por aqui.

Toda a Historia do Brasil, a partir da “descoberta” e da colonizagao, é marcada pelo olhar de
gue o indio € um entrave no caminho do “progresso” ou do “desenvolvimento”. Entrave desde
os primordios — primeiro, porque teve a deselegancia de estar aqui antes dos portugueses; em
seguida, porque se rebelava ao ser escravizado pelos invasores europeus. A sociedade
brasileira se constituiu com essa ideia e ainda que a prdpria sociedade tenha mudado em
muitos aspectos, a concepc¢ao do indio como um entrave persiste. E persiste de forma
impressionante, ndo sé para uma parte significativa da populagdo, mas para setores do Estado,
tanto no governo atual quanto nas gestdes passadas.

“Entraves” precisam ser removidos. E tém sido, de varias maneiras, como a Histéria, a passada
e a presente, nos mostra. Talvez essa seja uma das explicagdes possiveis para o impacto da
carta de morte ter alcancado um universo maior de pessoas. Desta vez, sdo os indios que nos
dizem algo que pode ser compreendido da seguinte forma: “E isso 0 que vocés querem? Nos
matar a todos? Entao nés decidimos: vamos morrer”. Ao devolver o desejo a quem o deseja, 0
impacto € grande.

E importante lembrar que carta é palavra. A declaragdo de morte coletiva surge como palavra
dita. Por isso precisamos compreender, pelo menos um pouco, 0 que € a palavra para 0s
Guaranis Caiovas. Em um texto muito bonito, intitulado Ne'l — a palavra alma, a antropéloga
Graciela Chamorro, da Universidade Federal da Grande Dourados, nos da algumas pistas:
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“A palavra é a unidade mais densa que explica como se trama a vida para os povos chamados
guarani e como eles imaginam o transcendente. As experiéncias da vida sdo experiéncias de
palavra. Deus é palavra. (...) O nascimento, como o momento em que a palavra se senta ou
prové para si um lugar no corpo da crianca. A palavra circula pelo esqueleto humano. Ela é
justamente o que nos mantém em pé, que nos humaniza. (...) Na cerimbnia de nominacgéao, o
xama revelara o nome da crianga, marcando com isso a recepg¢ao oficial da nova palavra na
comunidade. (...) As crises da vida — doengas, tristezas, inimizades etc. — sdo explicadas como
um afastamento da pessoa de sua palavra divinizadora. Por isso, os rezadores e as rezadoras
se esforcam para ‘trazer de volta’, ‘voltar a sentar’ a palavra na pessoa, devolvendo-lhe a
saude (...) Quando a palavra ndo tem mais lugar ou assento, a pessoa morre e torna-se um
devir, um ndo-ser, uma palavra-que-ndo-é-mais. (...) Ne'l e ayvu podem ser traduzidos tanto
como ‘palavra’ como por ‘alma’, com o mesmo significado de ‘minha palavra sou eu’ ou ‘minha
alma sou eu’. (...) Assim, alma e palavra podem adjetivar-se mutuamente, podendo-se falar em
palavra-alma ou alma-palavra, sendo a alma ndo uma parte, mas a vida como um todo.”

A fala, diz o antropbélogo Spensy Pimentel, pesquisador do Centro de Estudos Amerindios da
Universidade de Sao Paulo, é a parte mais sublime do ser humano para os Guaranis Caiovas.
“A palavra é o cerne da resisténcia. Tem uma acao no mundo — é uma palavra que age. Faz as
coisas acontecerem, faz o futuro. O limite entre o discurso e a profecia é ténue.”

Se a carta de Pero Vaz de Caminha marca o nascimento do Brasil pela palavra escrita, €
interessante pensar o que marca a carta dos Guaranis Caiovas mais de 500 anos depois. Na
carta-fundadora, é o invasor/colonizador/conquistador/estrangeiro quem estranha e olha para
os indios, para sua cultura e para sua terra. Na dos Guaranis Caiovas, sdo os indios que olham
para nés. O que nos dizem aqueles que nos veem? (Ou o que veem aqueles que nos dizem?)

A declaracao de morte dos Guaranis Caiovas é “palavra que age”. Antes que o espasmo de
nossa comogéao de sofa migre para outra tragédia, talvez valha a pena uma ultima pergunta:
para nés, o que € a palavra?
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